勃林格殷格翰中国官方帐号

众病之王

作者:勃林格殷格翰中国 阅读:2637次 时间:2017-01-22 14:31:43

每一个疾病的名字就是一个浓缩的故事

公元前400年希波克拉底时代,一个描述癌症的词语“karkinos”第一次出现在了医学文献史中,它来自于希腊语“螃蟹”一词:



希腊关于karkinos的记述

画面生动而奇怪:癌症硬化暗淡的表面犹如螃蟹硬邦邦的躯壳;其带来的突然刺痛又像是被螃蟹大螯夹到一般。


这一古老的疾病久久地缠绕和折磨人类,希腊人又用了一个发人深省的词来形容它:“onkos”。现代肿瘤学的用语从此诞生,这一词在希腊语中意味着悲剧角色的面具,象征着其所承载的巨大心理压力,也意味着负载着东西从一个地方移动到另一个地方。


生动的比喻让我们对癌症的理解产生了共鸣。


癌症就如集中营一般,具有毁灭性,它否定了在它自身之外和凌驾于它之上的所有生命的可能;它覆盖了患者生活的全部,以至于其世界也随之消退,每一丝力量都拿来应对这个疾病。


黑暗的力量犹如魔戒中万恶不赦的索伦,在黑暗中企图捆住人们。


在这场与黑暗势力的战争中,我们可能不知道结局会如何,但我们渴望着让我们的世界回到它从前的轨迹!


极端的外科手段或许可使致命的疾病痊愈,或许根本无效

希腊历史学家希罗多德在公元前440年左右撰写了“历史”一书,其中记载,波斯皇后阿托莎突然患上了一种不寻常的疾病,发现自己的乳房上有一块流血的肿块,阿托莎脾气暴躁的将自己裹在床单里,企图藏匿自己患病的身躯,最终她极其愤怒的要求手下的奴隶用力把她的乳房割下来,暂时让她摆脱了这一病痛的折磨。



凶恶的乳腺癌


仿佛只有冒着生命的危险,才能获得自由。


阿托莎的乳腺切除悄悄扬起了千艘战帆,人们努力寻找着一种能使病人摆脱癌症,恢复健康的神秘仪式。


19世纪初迷恋于完美技术的外科医生们借助于消毒和麻醉两项技术的突破,终于让外科手术治疗化蛹成蝶,一刀铲除癌症的想法让人们无限期待。


1898年霍尔斯特德开创了疯狂的“根治性手术理论”犹如魔戒中挥舞着斧子的矮人,用精准的切除技术将黑暗的癌症灭亡,立竿见影的效果让全世界痴迷。 



霍尔斯特德


可惜对于毁形损体的手术只能用于尚未扩散的癌症,更为重要的是我们无法预见日后的最终成功或降低癌症的复发能力,因此癌症手术的钟摆始终绝望的在治愈和复发中来回摇摆,但请相信手术的初衷一定是善良的,犹如魔戒中的矮人挥舞着手中的斧子却只砍向邪恶势力的爪牙一般。


因此,毋庸置疑外科手术至今仍是我们面对黑暗势力的强大武器。


坚硬的放射线下挣扎着微弱的生命

1895年,伦琴在研究射线管的时候,发现了一种奇怪的泄露现象,一种强大的几乎可以穿透所有活体组织的能量,伦琴将他发现的这种光叫做“X射线”。


1896年,格拉比利用X射线能优先杀灭体内分裂最旺盛细胞这一特点,冒险的将射线用于治疗癌症,从此世上又诞生了一个对付黑暗势力的武器,放射线犹如魔戒中的灰袍巫师甘道夫挥舞手中的法杖,施咒击碎细胞的DNA双链。


放射线的巨大能量是否能逆转这混沌黑暗的世界呢?



显微镜下的乳腺癌细胞


每一种光明力量总有一定的局限,放射线也不可避免。越来越多的实践证明坚硬的放射线只可用于治疗原位肿瘤,对于转移后的肿瘤,效果微乎其微。


更可怕的是,无论这把利刃多么灵巧和犀利,在抗癌的战争中也会走向黑暗,造成基因突变致癌。


每一种药都是伪装的毒,每一种毒可能都是化了妆的药


1947年,小儿病理学家法伯开启了用药物治疗癌症的灿烂之门。在研究儿童白血病中,法伯发现叶酸不仅加剧了白血病病情,还可能促使病童死亡,叶酸拮抗剂顺应产生,用于阻挡白血病细胞生长的化学物质。


这一重大发现,再一次增加了阻挡黑暗势力的砝码。


20世纪60年代,化疗师们狂热地反复提炼他们的神丹,犹如魔戒中的树形人,出生古老,饱经沧桑的植物们,经过合成或半合成被赋予了新的生命,他们来势汹汹,肆无忌惮的屠杀所有活的细胞,割断有丝分裂中细胞的骨架,让DNA转录过程中扭曲而失活,产生毒素催化细胞的死亡程序。


所有的细胞在恐惧中,没有任何出路。




化疗药物的挑衅和荼毒背后隐藏着不可告人的秘密,因为在任何情况下,他总是杀死固定百分比的细胞,当多种药物联合,变得更加迅速强大有力,杀死癌细胞的同时,无法避免的会带来各种疼痛和折磨,犹如贴着死亡的玻璃看见自己狰狞的摸样。


每一个生命终会找到自己的出路

传说中,阿喀琉斯拎着双足浸入冥河,刚一触到黑水,他身体的每一部分都会变得刀枪不入,只有未浸入水中的脚踝除外,因此在特洛伊战场上取他性命的就是对准脚踝的那一箭。


1953年,当DNA的双螺旋结构被发现后,遗传的秘密也随之大白于天下,科学家们很快就意识到,正常细胞之所以会变成癌细胞,原因在于细胞内的基因发生了变化。



癌细胞源于正常细胞的基因突变


到目前为止,科学家们已经发现了将近500个不同的致癌基因。


抗癌靶向药物犹如魔戒中的精灵拉弓射向阿喀琉斯之踵。


在众多癌症中,肺癌是众癌之王,在我们生存的星球上每天有4000例患者死于肺癌。


在精准治疗的今天,我们已经清晰的发现在肺癌中EGFR不幸中招,由于各种原因产生突变,导致它不能被关闭,无休止的刺激细胞生长,最终导致癌细胞发生转移。


肺癌靶向药物正是射向阿喀琉斯之踵的致命一箭。


EGFR全名:表皮生长因子受体,在正常健康的细胞表面长了EGFR的触角,帮助细胞和外界进行交流沟通。其控制着多种细胞的生长,尤其掌控表皮生长。如果没有EGFR信号,我们的皮肤受伤后就无法正常愈合。



EGFR在细胞表面广泛分布


EGFR本身是一条蛋白链各种扭曲而成。在其腰部存在一个口袋,用来结合ATP,这个口袋的形状有点像钥匙孔,里面各种坑坑洼洼。每一次ATP经过皇后袋口时都会晃一下,留下一点东西-磷酸基,然后就闪退,这个过程就是磷酸化,在这一晃一闪中会释放能量,激活下游的通路。


通常情况下这一过程是短暂且受到严密控制的。


但是在肺癌中,EGFR疯癫至极,信号通路不能被关闭,无休止的刺激细胞生长,歇斯底里般的生长和转移。

 

狡猾诡异的EGFR有几十种亚型的突变,最主要的是两种:19号外显子缺失和L858R。


这两大爪牙就似东邪和西毒,一次又一次的掀起波澜。


随着基因检测的日益庞大,我们已经越来越清楚的能够描绘出完整的图谱:从一个基因到另一个基因,从一条通路到另一条通路,我们需要借助基因检测的精准结论,帮助我们去寻找新的靶向药物来针对这些突变的基因,使得我们更加清晰的看到对手。


在这场战役中,可能狡猾的癌细胞只要在靶位上稍微发生点变异,就可以躲过靶向药物的攻击,继续为非作歹,但是最后,这股阴影终究会消失,黑暗也必定会退散,崭新的一天将会来临,太阳也会闪烁更明亮的光芒。 

分享:1
向上